布朗山與眾不同的大佛爺茶

 倚邦古茶山-雲南大葉種的異類

大佛爺的茶，與眾不同。

茶氣洶湧，奇香，極苦，然瞬間回甘，如驚濤拍浪。

他說，這是自己做的。

本地茶，春茶，野茶。

看葉底，碩大無朋，葉脈崢嶸。

雨，不知什麼時候停了，天地間，再次敞亮開來，金色浮屠的光彩，映照著雨後的碧綠，分外生動。

緬寺周圍，大片的茶樹和菩提樹結伴而生。仔細打量，樹的根部粗大，至少有數百年的壽命了。

各色各樣的花，在初夏微雨中，開得爛漫，有曼陀羅，但更多的叫不上名。置身此地，內心再冰冷粗糙的人，都會變得溫潤細膩。

我們所在的村寨，距緬甸很近，僅兩公里之遙，抬腳即可過去。在茂密的原始綠色中，潛藏著很多野茶樹，沒有主人，誰采下來就是誰的。

布朗族，是璞人的後代，老祖宗種下福田，蔭庇子孫。他們都信奉小乘佛教，都喜歡茶。

一片茶葉，幾響梵音。融為一體。

人的世界，神的世界，始得相通。

兩口大鐵鍋，端坐灶台，肅穆神聖。旁邊是曬青用的竹篾。

大佛爺說，茶，從來沒有離開過佛家的生活，尤其是雲南普洱茶，和佛教有著很深的淵源。

大量普洱茶曾被叩轿鞑兀瑢?嫿ǚ鸺揖?⒔塘x起過至關重要的作用。這，大家都知道。可大家不知道的是，小乘佛教的弟子也喜歡喝普洱茶。

此時，小僧恰好換茶。

大佛爺斜看一眼，說這是甜茶。

一種不容置疑的語氣。

帶著幾分疑惑，我們入口品啜，果不其然。

茶已經完全融入生活，看上去不動聲色的敘說，卻是一種超拔的自信，或者說習以為常了。

大佛爺根本無需表演。

放棄聲色奢綺，為何獨獨對茶保持如此濃厚的興趣?

這就是“癡”。

他說，雲南是普洱茶的故鄉，易武地區多產甜茶，為何?先民們也種過苦茶，只是大家喝不慣，就將其砍掉了。

布朗山的民族更包容些，不管什麼茶都能接受，這讓甜茶、苦茶、苦甜茶得以保留。這幾年因苦茶稀缺，身價百倍。

靠近緬甸的茶樹，樹齡都在300年以上，當地民眾沒有成功學的概念，在物質上追求甚低，不會廣植小樹，甚至有時候政府發的肥料，他們都倒掉，因為背一袋肥料翻山越嶺，累死人了。

古茶樹也不需施肥打藥，幾百年都過來了，體質較弱的，早就被淘汰掉了。每棵茶樹下，都有一層一尺多厚腐殖質，養花種草都是好土，營養足夠。自成的生態系統，數百年來哺育著布朗族人們。

寺廟為何要制茶呢?沒聽過。

大佛爺覺得這很正常。寺廟，也是為人的。寺廟，為何不能做茶呢?

小時候的記憶全是茶的故事，他嗅著茶香長大，眼裡、嘴裡，鼻子耳朵裡，全是茶的印象。即便修行，也保持著對茶的一種美好眷戀。

寺廟和茶，天生就有緣分，不可或缺。

過午不食，喝茶，可補充體內能量。

茶葉，在小小的佛寺中，有著超過金錢的感情。

可市場上買的茶葉，大佛爺總覺得遺憾，和他記憶中的味道不一樣。而自會制茶，懂得微妙所在，寺廟都被茶樹淹沒了，為何不能自己給自己做一點點呢?

寺廟所需茶並不多。

平時，他放空自己，參研做茶的精妙之所。

每年春茶季，專門留幾天時間實踐。

一杯好茶，最重要的是源頭和工藝。

別人送來的茶葉，他根本不放心。要讓每片葉子，找到最適合自己生命狀態的存在形式。

他親率眾弟子採摘。只要古樹茶，只要頭春鮮葉，大小均勻，葉片端正，他將苦茶、甜茶、苦甜茶分門別類出來，單獨制茶。

整個過程緩慢而專注，制茶的那幾天，他很少說話，整個人都癡癡的。

心無旁颍?涡臏Q慮，將一件事情做到極致。

這便是法眼。

太仔細，太認真。每天只能採摘十幾公斤鮮葉，全體僧眾恭恭敬敬抬入僧房。為找到童年的口味，他親自萎凋、殺青、揉撚和曬青，像做一場法事，一絲不苟。

此時，我的眼前浮現出一幅場景：

火燒的正旺，木材劈啪作響，一個光頭彎在灶台前，雙眼緊盯殺青鍋，兩隻手不住地上下抖動，昏黃的燈光下，映出大黃袈裟，和一張大汗淋漓的臉……